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Resumen
Desde mi posición como docu-
mentalista de María Zambrano 
en sus últimos años de vida en 
Madrid, aporto a la investigación 
sobre su pensamiento no solo el 
conocimiento de sus escritos, sino 
también su palabra viva surgida en 
nuestras conversaciones durante 
años día tras día en su biblioteca. 
María Zambrano (1904-1991) 
encuentra en el arte en general y en 
la poesía en particular («Todo arte 
es poesía o... no es»), la medida de 
una filosofía que, como toda crea-
ción artística, empieza por exigir 
un implacable ejercicio. La pro-
puesta filosófica de Zambrano sur-
ge del pensamiento clásico europeo 
incluyendo también las tradiciones 
orientales que trajeron árabes y 
judíos a la Península ibérica. Este 
legado, junto a las culturas con las 
que tuvo oportunidad de entrar en 
contacto en América, forman un 
pensamiento integrador y original 
que todavía puede dar respuesta a 
la crisis que arrastramos.
Palabras clave
María Zambrano, arte, filosofía, 
poesía.
Abstract
From my position as Maria 
Zambrano’s documentalist in her 
last years of life in Madrid, I offer 
to the research on her thought, not 
only the knowledge of her writings, 
but also her alive words that arose 
in our conversations for years being 
employed day after day at her 
library. 
María Zambrano (1904- 1991) 
finds in art in general and in poetry 
especially («Any art is poetry 
or... it is not») the measure of a 
philosophy that, as any artistic 
creation, begins by demanding an 
implacable exercise. Zambrano’s 
philosophical offer arises from the 
classic European thought including 
also the oriental traditions that the 
Arabs and the Judes brought to  
the Iberian Peninsula. This legacy 
plus the cultures with which she 
had opportunity to enter contact 
with in America, form an original 
and integrative thought that still 
can give response to the crisis that 
we drag today.
Keywords
María Zambrano, art, philosophy, 
poetry.
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El siglo que vivió María Zambrano fue en Europa, entre otras cosas, 
un tiempo de viajes inesperados e imprevistos, de desapariciones sin 
despedidas, también de retornos a lo desconocido. El hecho de 
titular aquella entrevista de María para Diario 16 como «Amo mi 
exilio» creo que no ha ayudado a comprender lo que supuso para 
María abandonar su país, sus amigos, su familia y su incipiente 
carrera y volver después a un país no republicano, con lagunas 
culturales evidentes y sin ninguna huella de los sueños de la intelec-
tualidad a la que ella y tantos desaparecidos, exiliados y olvidados 
pertenecieron. 
Aún veinticinco años después de su muerte sigue brillando su 
ausencia en el recuerdo de quienes la conocimos. Brillo que es 
presencia en sus escritos y voz que sigue resonando para quienes la 
oímos hablar.
Personalmente me he mantenido al margen de realizar exégesis sobre 
su obra porque creo firmemente que hay que leerla a ella directa-
mente y que cualquier interpretación personal puede ser válida, 
siempre que no se quiera imponer como dogma, pues precisamente 
María defendió siempre el delirio, el salirse del surco de lo ya 
trillado, ella representa el pensamiento antidogmático por exce-
lencia.
Así que, sin entrar a analizar la obra de María, voy a contarles por 
un lado cómo vivió María Zambrano sus últimos años, hablando 
desde mi propia relación con ella y, por otro, después de ponernos 
en contexto, voy a traer a colación una expresión que ella utilizaba a 
menudo, pulir la mirada, y cómo he aplicado en mi propio quehacer 
pictórico dicho ejercicio de bruñido. Pienso que es una manera 
como otra de recoger su testigo, porque en esa expresión-ejercicio 
une dos mundos, el del arte y el de la filosofía, que al fin y al cabo es 
un solo mundo, el de la creación humana.
Quiero empezar por su forma de vida, al menos en los últimos años, 
porque en el caso de María Zambrano es imposible separar la 
persona de la filósofa. Entendía la filosofía como una forma de vida 
y se arriesgó a compartir esa forma personal de entenderla escribien-
do. Filosofía no es ni más ni menos que aprender a mirar y a mirar-
se. Para aprender hay que verse en alguien, por eso María es una 
filósofa antigua para la que la filosofía es un camino vital hacia la 
sabiduría que se aprende y enseña con el ejemplo. 
Como lo suyo era el ejemplo y no el sermón, lo que María nos dejó 
escrito hay que tomarlo como testimonio y no como discurso. Si es 
difícil es porque cuesta expresar la reflexión sobre las propias viven-
cias y conectar con el lector al nivel de persona a persona, es decir, 
teniendo en cuenta pensamientos, sentimientos, imaginación y  
la forma íntima de vivir/ver el mundo. Ese tipo de conexión exige la 
escucha. María escuchaba tanto como hablaba, o más. Iniciaba una 
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conversación de forma casual siempre preguntando. Era como un 
diálogo socrático en el que preguntas aparentemente inocentes 
llevan a dilemas profundos. En las conversaciones con María era 
mejor dejar la respuesta en el aire porque como contestaras  
de forma categórica ella te respondía: «¿Ah! sí?». Y ya estabas  
perdida.
¿Dónde sucedían estos diálogos socráticos? El piso de Antonio 
Maura 14, en Madrid, era espacioso y luminoso, un poco antiguo 
quizá. María ocupaba una habitación con balcón que daba a la 
misma calle Antonio Maura, una calle amplia con árboles. Si te 
asomabas al balcón veías el jardín del Retiro a la derecha y a la 
izquierda el Paseo del Prado. Entre otros muebles había una cómoda 
a la izquierda, con sus medicamentos y las tazas del té. Encima, un 
bordado realizado por doña Araceli Alarcón, su madre, enmarcado 
con cristal y rodeado en los bordes de estampitas de santos que iba 
coleccionando Mariano Tomero, su primo, que vivía con ella. Se 
sentaba en una butaca a la derecha de la puerta de entrada desde el 
corredor y su cama estaba al lado junto a la pared. Había una mesa 
en el centro y un mueble oscuro entre los dos balcones. Solo se abría 
el balcón de la izquierda, enfrente de la puerta de entrada: el otro yo 
lo recuerdo casi siempre cerrado o entornado. Al lado de la cómoda 
con el servicio de té había otra puerta que daba al salón donde tenía 
a primera mano libros de arte. Los únicos que tenía fuera de cajas 
cuando yo llegué.
En ese salón contiguo al dormitorio, la estantería con los libros de 
arte y el diván para leer formaban como un refugio iluminado por la 
potente luz de Madrid, tamizada por las contraventanas del balcón. 
Filósofa con gato y libro en su diván, así podría titularse la pintura que 
retratara su cotidianidad.
Existe una foto que nos recoge a las dos sonriendo junto con Isabel 
García Lorca, José Andérica y Joaquín Lobato. En ella se ve a una 
viejecita sonriente que podría ser nuestra abuelita entrañable que 
nos dice que hay que comer verduras y que se preocupa por nues-
tras amistades. La diferencia es que esta abuelita entrañable te 
hablaba de cómo cruzó la frontera entre España y Francia, de la 
emoción de subir a un estrado para dar una conferencia a mujeres 
trabajadoras de Madrid en los años treinta, de los viajes que hacía 
con estudiantes y amigos a los pueblos más recónditos y olvidados 
de España en el proyecto de solidaridad cultural que se llamaba 
Misiones Pedagógicas. 
Y tantas cosas... Dicen que la gente mayor va camino de convertirse 
en mineral porque suele perder la capacidad de asombro. No era el 
caso de María Zambrano: seguía teniendo curiosidad por la vida a 
cada momento. No vivía solo de recuerdos, también quería estar al 
día: «¿Qué película has visto este sábado en el cine?», «¿Qué libro 
estás leyendo?», «¿Qué periódico llevas?», «Léeme los titulares». 
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Llegaba a la casa por la mañana y María me esperaba sentada en su 
butaca tomando el té. La saludaba y me sentaba a su lado, entonces 
me cogía las manos y las preparaba para que no se entumecieran con 
el teclado del ordenador o porque las tenía frías al llegar de la calle... 
Siempre había una excusa y ya se convirtió en un ritual. Nos mante-
níamos en silencio ella con la mirada hacia la luz del balcón y con 
una media sonrisa, quizá recordando algo que yo no quería inte-
rrumpir. 
Una vez cumplido el ritual, nos poníamos a la tarea, primero tuve 
que ordenar el espacio de la habitación destinada a la biblioteca, 
que hasta entonces había sido un trastero. Una vez ordenado el 
espacio y con el material ya a mano, comenzamos a revisar manus-
critos y ahí ella ya tenía que intervenir. Al principio pensé que no 
tendría fuerzas porque el volumen de papeles era importante, pero 
se animó tanto que empezamos enseguida y pudo María Zambra-
no trabajar en un libro que tenía pendiente con la editorial Mon-
dadori, Los bienaventurados, y que por falta de orden no había 
podido acometer. Siguieron Los sueños y el tiempo (que tristemente 
no acabó de revisar al completo) y dejamos preparados para 
revisión los textos relacionados con poesía que se publicaron 
póstumamente como Los lugares de la poesía. Todo esto además del 
trabajo de cada día relacionado con artículos que le pedían para la 
prensa, o la correspondencia diaria. Fue un trabajo duro y constan-
te, de día a día que yo quiero pensar que a María le hizo bien 
porque, hasta que la hospitalizaron, pocas semanas antes de su 
fallecimiento, se levantaba cada mañana puntual y tenía ilusión 
por trabajar. 
Por los manuscritos me refiero a escritos que dejó en hojas mecano-
grafiadas o en cuadernos manuscritos que en ese momento eran, la 
práctica totalidad, inéditos. Casi seiscientos manuscritos catalogados 
entre carpetas (que pueden contener cada una entre dos y doscientos 
folios) y cuadernos. Cuando me enfrenté al archivo estaba revuelto: 
libros, junto a carpetas que contenían cartas, cuadernos, hojas 
mecanografiadas formando grupos o sueltas. Todo este material 
estaba todavía en cajas, abiertas y cerradas, y algunas maletas. Fue un 
verdadero rompecabezas que María me ayudó a recomponer, pero 
no totalmente, quedan todavía algunas hojas sueltas que no encajan, 
más otros documentos que han ido apareciendo tras su muerte y que 
se han ido añadiendo al conjunto de manuscritos para su posterior 
catalogación como parte del trabajo que se ha estado realizando para 
la edición de las Obras completas.
Otra parte importante fue clasificar la correspondencia, que también 
es un gran legado que nos dejó. Hay personas que dicen que la 
mejor María está en sus cartas. Es quizá la María más directa y más 
personal, además de la calidad de su escritura epistolar. Ella lo 
consideraba un género literario que requiere su ritual y su tiempo: 
escribir, recibir, responder. Editar y publicar la correspondencia 
16493_aurora_17_tripa.indd   71 17/11/16   11:06
72
au
ro
ra
 / 
n.
º 
17
 / 
20
16
Porque todo arte es poesía o... no es. María Zambrano
is
sn
: 1
57
5-
50
45
 / 
is
sn
-e
: 2
01
4-
91
07
 / 
do
i: 
10
.1
34
4/
Au
ro
ra
20
16
.1
7.
6
completa está todavía pendiente, aunque ya se han publicado 
algunas correspondencias concretas.
Igual que el género epistolar tenía para Zambrano su protocolo, la 
conversación exigía el suyo. Nunca tenía prisa por hablar, pensaba 
bien sus palabras y además era paciente al escuchar. Esa habilidad de 
Zambrano le permitía saber ponerse en el lugar de la otra persona e 
incluso adelantarse a sus intereses. Una habilidad fundamental para 
ejercer de maestra. María era hija de maestros, había vivido desde 
pequeña el amor por el aprender y por el enseñar. A su regreso a 
España observó con pena el gran daño que habían hecho la guerra 
civil y la dictadura a la sociedad española: «Os dejaron sin maestros». 
Lo mejor de la intelectualidad española, de las artes y de las ciencias 
se vieron forzados a dejar el país, si no habían muerto ya durante la 
guerra civil. María nos consideraba huérfanos, incluso a quienes 
como yo misma estaba tres generaciones más allá de la guerra. Intuía 
que lo interrumpido en los años treinta del siglo pasado estaba ya 
perdido, por ejemplo la labor y el espíritu de la Institución Libre de 
Enseñanza. Aunque siempre le quedaba la esperanza de recuperar 
una idea de educación que surgiera y anidara en el corazón de la 
persona. En este sentido, pensaba Zambrano que el arte tiene un 
papel ejemplar, por la poiesis, por el hacer con método que implica  
el arte y que ayuda al crecimiento personal puliendo la mirada.
Siguiendo su libro Algunos lugares de la pintura,1 me gustaría mostrar 
en qué consiste para mí ese ejercicio de pulir la mirada del que ella 
hablaba. Este es un libro que recoge bastante de lo que María 
escribió sobre arte y artistas. Utilizaré sus propias palabras escritas y 
publicadas, para mostrar que no solo fueron conversaciones que se 
lleva el viento. 
El pensamiento filosófico de María Zambrano va ligado a la razón 
poética. Hay muchos estudios en relación con esta combinación de 
palabras que en principio nos choca, que parecen no casar bien. Se 
diría que parece un oxímoron: razón poética, dos términos contradic-
torios, pero quizá en la unión de contrarios es donde puede surgir 
algo novedoso y válido. Precisamente un nuevo lenguaje para una 
nueva forma de pensar, que era básicamente el anhelo de María 
Zambrano. 
Dejemos ahora a un lado la razón y vamos a centrarnos en la segun-
da palabra: «poética». Se puede entender poética en dos sentidos: el 
primero es relativo a la poesía como género literario; el segundo 
sentido viene del termino griego poiesis, que significa «hacer» en el 
sentido que nosotros ahora damos a crear o construir, hacer que algo 
surja. Es decir, se refiere al esfuerzo y el trabajo humanos para hacer 
algo con la materia gracias a nuestras habilidades e instrumentos. Se 
refiere al arte de hacer cosas pero también de hacerse a uno mismo. 
Por ejemplo, si acudimos al diálogo El banquete de Platón, Diotima 
habla de poiesis también como acción de cultivar el alma a través de 
1. Seguimos en este texto la edición de 
Algunos lugares de la pintura revisada y 
anotada por Pedro Chacón, Madrid, 
Eutelequia, 2012. La paginación indicada 
corresponde a dicha edición. Este libro 
recoge artículos y fragmentos de libros 
publicados anteriormente, además de algún 
inédito. Hemos creído conveniente señalar 
entre paréntesis, además del título, también 
el año original de publicación para apreciar  
la fidelidad y/o evolución del pensamiento  
de María Zambrano en relación con el arte. 
Asimismo, el título de este artículo se 
encuentra en «La pintura de Ramón Gaya», 
1960, p. 141.
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la virtud y el conocimiento. Esta idea de poiesis, raíz de poética, 
como acción de crear y crearse la vamos a unir a la de pulir la mirada 
y a la función del arte para María Zambrano.
Iremos recordando ahora algunas citas, recogidas en Algunos lugares 
de la pintura, en las que Zambrano nos habla del mirar. La primera 
está escrita en La Habana en los años cincuenta y forma parte de su 
peculiar autobiografía Delirio y destino. En ella rememora la expe-
riencia de una visita al Museo del Prado seguramente a finales de los 
años veinte: 
Saber contemplar, ¿no era acaso lo que le había pedido a la Filosofía? 
Esta le había respondido ofreciéndole una exigencia —¿todo lo que de 
verdad da algo, no comienza por exigir?—, la exigencia de un implaca-
ble entrenamiento. Saber contemplar debe ser saber mirar con toda el 
alma, con toda la inteligencia y hasta con el llamado corazón, lo cual  
es participar, la esencia contenida en la imagen, volverla a la vida.  
Y entonces ya se está más allá de la memoria del olvido, en otro  
tiempo pues, más «sustancial» donde se crea.
(«Una visita al Museo del Prado», 1955, Algunos lugares  
de la pintura, p. 39)
La siguiente cita es del año 1989, de su introducción precisamente a 
Algunos lugares de la pintura:
La pintura es una presencia constante [...], un lugar privilegiado donde 
detener la mirada [...]. Esa revelación, ese lugar privilegiado que se da 
en la pintura, no solo depende de los pintores, sino también de la 
predisposición de quien mira.
(«Introducción», 1989, Algunos lugares de la pintura, p. 12)
La mirada se enseña y se aprende, exige entrenamiento porque es 
nuestra forma de conocer y es por esto mismo activa: siempre es un 
hacer. Mirando conocemos, porque mirando elegimos. Hay dos 
miradas que confluyen en una obra de arte: por un lado la mirada 
del artista sobre la naturaleza o su entorno, en general previa a su 
obra, y, por otro, la mirada del espectador sobre la obra, ya indepen-
diente del artista. En ambos momentos hay una selección de qué es 
lo relevante: desde la perspectiva del artista, qué va a transmitir y 
qué no; desde la del observador, dónde descansa la mirada sobre la 
obra. 
Según Zambrano para llegar a saber qué es lo relevante, qué es lo 
que vale la pena, es necesario, es exigible, un entrenamiento, una 
educación de la mirada para saber extraer el sentido de aquello que 
se está viendo y valorarlo, o no, como digno de ad-miración, digno 
de ser guardado y transmitido. «No se aprende a ver sin más, eso 
sería privar al arte de su función catártica y moral», así de contun-
dente era María Zambrano. 
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Volver al tiempo sustancial en el que se crea es el logro de la contem-
plación. El significado de contemplar para Zambrano proviene de la 
tradición filosófica griega, donde teoría (θεωρειν) significa mirar, en 
el sentido originalmente de contemplar (asistir, participar en) una 
obra de teatro.
Recordar este importante origen teatral de la palabra «teoría» nos 
lleva a entender que al contemplar también se siente. Se sufre o se 
disfruta. Al mirar una obra participamos de ella, lloramos o reímos. 
Pero participamos de ella de una forma especial, siendo libres para 
hacerlo o no. Participamos del juego emocionándonos, riendo o 
llorando «por los que no somos nosotros o no son los nuestros», 
como escribió Susan Sontag (At the same time, 2007). El teatro nos 
educa el corazón. Así como la vida nos obliga, el arte no lo hace, 
pero ganamos sometiéndonos a este juego, que es un entrenamiento 
para la vida. Nos ejercitamos libremente con el arte como artistas o 
en el arte como receptores y estamos aprendiendo a ser libres.
Volviendo ahora a la mirada del artífice. En el libro Algunos lugares 
de la pintura se recogen escritos de Zambrano dedicados a pintores 
que ella conoció personalmente, como Picasso, el mexicano Juan 
Soriano, Luis Fernández y Ramón Gaya, entre otros. Con todos 
ellos conversó sobre el proceso creativo artístico y llegó a la conclu-
sión de que nunca como en ese momento de la historia el artista 
estaba tan obsesionado por dar respuesta a su propio quehacer, 
reflexión que podía ser bloqueante si no se materializaba en una 
obra. A su gran amigo el pintor Juan Soriano le decía, por ejemplo, 
en una carta: «Tú pinta, pinta. Pinta de verdad y déjate de histo-
rias».
«Deja hacer a tus manos», me decía, «pinta de verdad y déjate de 
historias», le decía a Juan Soriano. Y es que durante el acto de 
trabajar en una obra la poética de la misma se va manifestando. La 
poética de un artista son las leyes a las que obedece su propio hacer 
que es único y peculiar y que se ha ido perfilando desde el aprendi-
zaje técnico, desde el contacto con la materia (entiéndase la materia 
de forma muy amplia, pues podemos trabajar con computadoras) y 
desde la propia experiencia conjunta de trabajo y vida que al final 
conforman un exclusivo proceso creativo propio de cada artista. 
Como dice María Zambrano: «Es la Ley [...], donde la libertad es 
obediencia y el conocimiento amor» («Carta a Ramón Gaya», 1959, 
Algunos lugares de la pintura, p. 135). 
El momento poético (poíetico) realizado, cuando se cumple esa 
obediencia a la ley de forma libre, es también el momento de  
la voluntad pura, es decir, de la libertad. Es el momento en que la 
conciencia es lúcida y es también un momento ético porque no hay 
imposición externa, sino que el artista es libre. Es curioso que esa 
idea se encuentre en los diarios de muchos artistas, por ejemplo 
tanto para su amiga Maruja Mallo como para Paul Klee y tantos 
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otros, en el arte voluntad, capacidad, disciplina y libertad van 
unidos.
Este momento poético-libre-ético es alcanzable a través del arte, 
tanto para el que realiza la obra como para el que la contempla, pues 
el contemplar, como hemos visto antes, es creativo y «para el hom-
bre conocer será solamente el volver a ver algo hecho por él» («Espa-
ña y su pintura», 1947, Algunos lugares de la pintura, p. 51). La obra 
tiene que estar ahí. Una obra de arte no se puede quedar en puro 
sueño, tiene que realizarse: «la pintura, como todo arte, es sueño 
realizado. [...] La obra de arte no lograda es como un sueño inte-
rrumpido» («La pintura en Ramón Gaya», 1960, Algunos lugares de la 
pintura, p. 141). Porque el arte tiene que encarnarse, tiene que tomar 
cuerpo, tiene que vivir. Desde el punto de vista del creador: las artes 
plásticas son obras, trabajos, son hijas del trabajo, «el pintor y el 
escultor tendrán siempre un rostro y una figura de obrero», nos dice 
María Zambrano («España y su pintura», 1947, Algunos lugares de la 
pintura, p. 50).
Una de las implicaciones de esa concreción y materialidad del arte, 
de ese hacer bulto que diría su maestro Unamuno, es que el arte no 
se puede mantener al margen de la vida, no está en las nubes: toca la 
tierra con las manos, como diría Rilke. Eso es precisamente lo que 
Zambrano quiere conseguir para la filosofía, que se implique,  
que sea transformadora. ¿Cómo? A través de la mirada creadora  
de mundo.
El juego de miradas en una obra se podría dibujar como una espiral 
de la creación y el mirar: el artista mira, contempla, la realidad (y sus 
misterios) y a través de su personal poética la hace obra, construye 
una obra que está ahí en el mundo. Esta obra, que es cosa ya, llama 
a su vez a la contemplación del espectador, a ejercitarse en ella. El 
espectador a través de la obra ve la pintura misma, pero también la 
realidad de otro modo nuevo. Pues «quien hace algo solo descubre el 
ser de eso que hace cuando lo ha hecho ya» («La pintura en Ramón 
Gaya», 1960, Algunos lugares de la pintura, p. 140). Artista y especta-
dor confluyen aquí en la mirada sobre la obra que es también una 
mirada nueva sobre el mundo. Se va puliendo la mirada.
La imagen de la espiral es ilustrativa, porque no se vuelve al mismo 
punto del que se parte, sino que hay un cambio, una transforma-
ción, una crisis. Para María Zambrano siempre positiva, siempre 
hacia arriba. Así es como ella la dibujaba siempre en el aire. Aunque 
también la hubiera podido dibujar en horizontal, hacia dentro de 
nosotros mismos, hacia nuestras entrañas, hacia nuestro corazón. 
El ejercicio implica repetición y mejora en cada nueva ejecución, 
incluso aunque no sepamos que estamos ejercitándonos. Aplicado al 
mirar en este caso, cuando más miramos (con intención y aplica-
ción), más capaces nos volvemos, y al contrario, entre la obra y 
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nosotros puede abrirse un vacío de incomprensión: «el vacío casi 
absoluto del no saber acercarse a la obra de arte, el modo de tratar 
con ella, como si solo el ver o el oír bastaran. Y aun, y sobre todo, 
como si ver fuera cosa que se logra sin más, lo cual priva al arte de su 
virtud catártica y moral; de esta ética que se desprende de toda 
creación humana, si en verdad lo es. Porque al no ser contemplada 
no es, simplemente, vivida» («La pintura en Ramón Gaya», 1960, 
Algunos lugares de la pintura, p. 139). 
La obra de arte, al no ser contemplada no es vivida. Si no sabemos 
acercarnos a la obra de arte, todo aquello que nos podría descubrir 
del mundo y de nosotros queda sepultado para siempre y seguimos 
siendo ignorantes sin saberlo. Pero ¿cómo nos tenemos que acercar a 
la obra de arte? 
Para acercarnos a una obra de arte primero necesitamos tiempo. 
Siguiendo con el mismo artículo sobre la pintura de Ramón Gaya, 
nos dice María que hay que perder el tiempo ante la obra, «quedarse 
en calma y en silencio —en el de dentro también» (p. 138). Tenemos 
que estar en la máxima vigilia de la conciencia, pero al mismo 
tiempo el alma tiene que estar pasiva para acoger sin recelo la 
realidad que se nos presenta. Estado que «solo sucede cuando  
la persona está muy en su centro. Y todo, sentidos inclusive, fun-
ciona desde este centro de la persona, que así, invulnerable, puede 
aventurarse sin perderse» (p. 139). Y es que «el arte que se ve como 
arte es distinto que el arte que hace ver» («Una visita al Museo del 
Prado», 1955, Algunos lugares de la pintura, p. 33).
Como conclusión señalaré que la mirada lúcida, la mirada ya pulida 
y repulida, es para Zambrano el nexo de unión entre el Arte y la 
Filosofía porque al mirar intencionada e inteligentemente nuestra 
conciencia está lúcida para actuar. Actúa como el artista que una vez 
aprendidas las reglas del oficio es capaz de decidir cambiarlas.
Diríamos con María Zambrano que analizar es una manera de 
quedarse al margen. Cuando solo se analiza, ni se mira, ni se ad-
mira. Ad-mirar es aproximar, atraer, interiorizar el mundo en uno 
mismo. Ahí comienzan el arte y el pensamiento como una de las 
bellas artes, la razón poética. 
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